第(3/3)页

    母亲在身后问：“什么东西？”

    “竞赛资料，周晓晓帮忙订的，忘记付款。”沈知遥换鞋，手抖得系错鞋带。

    她跑到小区门口，没见快递车，只见路灯下蹲着个人——林未眠穿着臃肿的羽绒服，背着画板包，脸冻得通红，手里举着个牛皮纸袋。

    “沈知遥，你的到付件。”她站起来，咧嘴笑，牙齿打颤，“运费很贵，要用一辈子还。”

    沈知遥跑过去，在距离三步处停下——母亲可能就在楼上窗口看着。她接过纸袋，指尖碰到林未眠冻裂的手背，像触电。

    “里面是什么？”

    “省城特产，糖糕，还有……”林未眠压低声音，“我的速写本，新画的，每一张都有你。”

    沈知遥捏紧纸袋：“我妈盯得紧，你快回校。”

    林未眠点头，后退两步，比了个坐标码手势：G4+G5（健康+想念）。

    沈知遥站在路灯下，直到她背影消失在巷口才转身。上楼时，她把纸袋塞进外套里怀，贴着心跳，像藏着一团火。

    回到房间，她锁门拆开纸袋。速写本里全是她——窗边看书的侧脸、阳台讲题的背影、甚至想象中的她坐在省城画室门口等自己（标注：Day 7 幻想）。

    最后一张画的是月亮，下面写：「第十四天，我回来了。沈知遥，我们别分开太久，我会碎。」

    沈知遥把画贴在胸口，听着窗外风声，忽然不怕了。

    母亲敲门：“知遥，出来吃水果。”

    “来了。”她藏好本子，对着镜子理好头发——表情无懈可击，像最乖的学生。

    但镜中人眼底有光，像偷了月亮藏在瞳孔里。

    当晚，沈知遥在日记本写：

    Day 14，归航。

    孤岛时期结束，潮汐信号永不断。

    我们赢了第一回合。

    她给林未眠的备用手机发短信（用大刘手机转）：「到付件收到，运费记账，利息加倍。」

    林未眠回：「成交。晚安，我的债务人。」

    沈知遥笑了，关灯躺下。今夜梦里有潮汐，月亮牵引海浪，她们在同一条船上。

    　　


    第(3/3)页